Vì sao tôi vẫn vẽ

Tôi không bắt đầu vẽ với một kế hoạch lớn lao. Tôi bắt đầu từ các khối cơ bản vì đó là nền tảng: lập phương, cầu, trụ, tỷ lệ, ánh sáng và bóng đổ. Tôi từng đi học phần khối cơ bản và vẽ tượng vì những kiến thức nền tảng nên được học cho đúng.

Sau đó, phần lớn quá trình là tôi tự học. Tôi đi từ màu nước đến acrylic, rồi đến sơn dầu. Mỗi chất liệu thay đổi tốc độ quan sát của tôi. Màu nước yêu cầu ta chấp nhận. Acrylic cho phép sửa lại. Sơn dầu lưu lại lâu hơn và buộc ta phải kiên nhẫn.

Tôi vẫn vẽ vì vẽ làm thế giới chậm lại. Nó khiến tôi quan sát cạnh, trọng lượng, khoảng trống và những khác biệt nhỏ thường biến mất khi ta vội vàng. Vẽ cũng là đối trọng cần thiết với engineering, nơi mọi thứ thường được đo bằng output và iteration.

Tôi đặc biệt yêu thích Vincent van Gogh và Claude Monet. Monet dạy tôi nhìn ánh sáng như một thứ sống động và luôn thay đổi. Van Gogh tác động theo một cách khác. Tôi thương cho cuộc đời ông, nhưng cũng biết ơn cường độ mà ông đã dùng để nhìn và tạo ra thế giới. Tôi đã nhiều lần nằm mơ về Van Gogh. Có lẽ điều đó nói ít về lịch sử nghệ thuật, nhưng nói nhiều hơn về sự kiên trì mà tôi muốn hiểu.

Tôi không định biến ghi chép này thành tuyên bố rằng mình là họa sĩ chuyên nghiệp. Tôi chỉ muốn ghi lại vì sao một thực hành bình thường vẫn có ý nghĩa: nó cho sự chú ý một nơi để nghỉ, và cho phép ta tạo ra thứ gì đó mà không cần tối ưu hóa nó.